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 20. jubileuszowe Dni Tischnerowskie, które odbędą się w Krakowie 
w dniach 13–15 października 2021 roku, przypadają w szczególnym okresie. 
Planowane na rok poprzedni – w 20. rocznicę śmierci Józefa Tischnera i 40. 
rocznicę powstania ruchu Solidarności – musiały zostać przesunięte. Ten trudny 
dla nas wszystkich czas potwierdził jednak aktualność hasła, które stało się mo-
tywem przewodnim Dni: Solidarność jest wciąż jeszcze przed nami. Wychodząc 
z pandemii oraz związanych z nią ograniczeń i wyrzeczeń, stajemy dziś wobec 
nowych wyzwań.

 Ks. Józef Tischner, którego 90. rocznicę urodzin obchodziliśmy w tym roku, 
był nie tylko kapelanem Solidarności – jego kazania wygłoszone na I Zjeździe 
NSZZ „Solidarność” weszły w skład ofi cjalnych dokumentów Związku – był 
przede wszystkim autorem Etyki solidarności, wyjątkowego dzieła, w którym jako 
jedyny myśliciel starał się dostrzec i odsłonić w ówczesnych doświadczeniach 
ich niezwykły etyczny sens. Już w wolnej Polsce, na początku lat 90-tych, Tisch-
ner pisał, że chwila, w której my Polacy zapomnielibyśmy o solidarności, byłaby 
chwilą naszego duchowego samobójstwa.

 Jest więc rzeczą naturalną, że jako organizatorzy 20. Dni Tischnerowskich 
właśnie refl eksji nad ideą solidarności poświęciliśmy temat jubileuszowej edycji. 
Naszym zamiarem jest sięgnąć – właśnie w duchu Tischnera – do najgłębszego 
etycznego wymiaru tego doświadczenia, po to, aby pokazać, że idea solidarności 
jest nie tylko ważną częścią naszych dziejów, ale również światłem, które może 
pomóc nam lepiej i bardziej sensownie spojrzeć w przyszłość. Planowany pro-
gram został pomyślany tak, aby na fenomen solidarności spojrzeć z rozmaitych 
perspektyw. 

 Stałą pozycją Dni jest presti żowy wykład Colloquia Tischneriana, na który 
od lat zapraszamy intelektualistów i myślicieli klasy światowej. W roku 2021 wy-
głosi go prof. Hanna-Barbara Gerl-Falkovitz, wybitna fi lozof niemiecka, zajmują-
ca się myślą społeczną i religijną, autorka znakomitego dzieła Przebaczyć to, co 
nieprzebaczalne. Poprosiliśmy ją o przygotowanie wykładu, który ukaże kwesti ę 
przebaczenia jako istotny element solidarnej wspólnoty.

 temat przewodni 

 20 Dni Tischnerowskich
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 Prof. Gerl-Falkovitz weźmie także udział w dyskusji „Solidarność kobiet” – 
poświęconej nie tylko roli kobiet w ruchu Solidarności, ale i szczególnemu udzia-
łowi, czy wręcz misji kobiet w praktycznym krzewieniu postawy solidarności.
Drugi najważniejszy punkt każdych Dni Tischnerowskich to Jaskinia Filozofów, 
wieczorna debata nad najbardziej istotnymi kwesti ami współczesnego świata. 
W tym roku oprócz gościa głównego do udziału w niej zaprosiliśmy dwoje zna-
komitych myślicieli, którzy w latach poprzednich wygłosili, jako goście honoro-
wi, wykład z cyklu Colloquia Tischneriana. Są to prof. Chantal Delsol – francu-
ska fi lozof polityki i dyrektor Ośrodka Studiów Europejskich na Uniwersytecie 
Marne-la-Vallée w Paryżu. Rocco Butti  glione – włoski fi lozof, prawnik i polityk. 
Głównym tematem debaty będzie temat solidarności widziany oczami ludzi Za-
chodu.

 Planujemy ponadto dwa panele „pokoleniowe”. W pierwszym z nich wezmą 
udział polscy profesorowie, którzy przed czterdziestu laty aktywnie, choć w róż-
nych miejscach, uczestniczyli w budowaniu ruchu Solidarności. W drugim będą 
uczestniczyć przedstawiciele pokolenia młodszego, osoby urodzone około 1980 
roku mające w swym dorobku znaczące publikacje dotyczące tematu solidarności.

 Podczas Dni odbędzie się również głośna lektura Etyki solidarności, wybrane 
fragmenty przeczyta wybitny aktor Adam Woronowicz. Spotkanie zaplanowali-
śmy w auli im. ks. J. Tischnera w Collegium Wróblewskiego UJ. Nieprzypadkowo 
to właśnie tam odbędzie się czytanie a po nim dyskusja nad tekstem, bowiem 
właśnie w tej sali przez lata Ksiądz Profesor spotykał się na zajęciach ze swoimi 
studentami. Stały punkt programu to również pokaz dokumentów fi lmowych 
prowadzony przez biografa Tischnera i kierownika archiwum IMJT Wojciecha 
Bonowicza. W tym roku obejmie on nie tylko fragmenty archiwaliów, ale i naj-
nowszy fi lm ubiegłorocznej laureatki Nagrody im. Księdza Józefa Tischnera – 
Mariny Hulii: Wszyscy wszystko zjedli.

 Tradycją Dni jest wieczorne spotkanie dyskusyjne w ramach Otwartego Fo-
rum Filozofi cznego OFF Tischner, podczas którego uczestnicy spotkań mogą 
podzielić się refl eksjami związanymi z tematem przewodnim Dni Tischnerow-
skich oraz wziąć udział w dyskusjach moderowanych przez fi lozofów z IMJT. 
Spotkania zaplanowaliśmy w siedzibie Instytutu Myśli Józefa Tischnera.

fo
t. 

GOŚĆ SPECJALNY 
20. DNI TISCHNEROWSKICH

Hanna-Barbara Gerl-Falkovitz

 Urodzona w 1945 r. w Oberwappenöst/Oberpfalz w Bawarii, studiowała 
fi lozofi ę, germanistykę i nauki polityczne w Monachium i Heidelbergu. W 1970 
r. obroniła doktorat przygotowany pod kierunkiem włoskiego fi lozofa Ernesto 
Grassiego, a w 1979 – habilitację. Wykładała na uniwersytetach w Monachium, 
Bayreuth, Tybindze oraz Eichstätt . Po upadku muru berlińskiego, pragnąc zaan-
gażować się w duchu solidarności w przywracanie duchowej wspólnoty podzie-
lonych Niemców, przeniosła się na wschód kraju i w latach 1993–2011 kiero-
wała katedrą fi lozofi i religii i religioznawstwa porównawczego w Uniwersytecie 
Technicznym w Dreźnie. W 2011 objęła kierownictwo w Europejskim Instytucie 
Filozofi i i Religii w Wyższej Szkole Teologicznej Benedykta XVI w Heiligenkreuz 
koło Wiednia. Jej mężem był zmarły w 2019 roku prof. Hans-Bernhard Wuerme-
ling lekarz, bioetyk, nagrodzony w 2012  r. najwyższym odznaczeniem lekarskim 
w Niemczech – Medalem Paracelsusa.
 Choć zaczynała od studiów nad włoskim renesansem, zainteresowania ba-
dawcze Gerl-Falkovitz dotyczą przede wszystkim XIX- i XX-wiecznej fi lozofi i re-
ligii, w tym takich fi lozofów jak Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Søren Kierkega-
ard, Friedrich Nietzsche, Edmund Husserl, Marti n Heidegger, Romano Guardini 
oraz Simone Weil. Gerl-Falkovitz zajmuje się również antropologią płci, teolo-
gicznym uzasadnieniem nowożytności oraz fenomenologią. Jest współredaktor-
ką 24-tomowego wydania Dzieł zebranych Edyty Stein. Jednym z centralnych te-
matów jej refl eksji fi lozofi cznej jest kwesti a winy i przebaczenia, której poświę-
ciła swoją najgłośniejszą książkę Verzeihung des Unverzeihlichen? (Przebaczyć to, 
co nieprzebaczalne?”, 2007, 2013, 2015). W listopadzie 2019 roku otrzymała 
presti żową nagrodę Josef Pieper Preise, która co pięć lat jest przyznawana naj-
wybitniejszym fi lozofom. Otrzymała ją jako pierwsza kobieta; jej poprzednicy to 
Charles Taylor, Remi Brague i Rüdiger Safranski.
 Jest autorką kilkunastu książek, m.in. Romano Guardini: Leben und Werk 
(1985, wyd. czwarte – 1995), Die bekannte Unbekannte. Frauenbilder aus der Kul-
tur – und Geistesgeschichte (1988), Nach dem Jahrhundert der Wölfe. Werte im Auf-
bruch (Zürich/Köln 1989), Die zweite Schöpfung der Welt: Sprache – Anthropologie 



6 7 

–Philosophie der Renaissance (1991), Einführung in die Philosophie der Renaissance 
(1989, 1995), Unerbitt liches Licht. Edith Stein: Philosophie, Mysti k, Leben (1992, 
wyd. piąte – 2018), Eros – Glück – Tod und andere Versuche im christlichen Denken 
(2001, 22014) oraz Frau – Männin – Menschin. Zwischen Feminismus und Gender, 
Kevelaer (2008, 2016).
 Opracowała też kilka zbiorów rozpraw, m.in. Europa und seine Anderen. Em-
manuel Levinas – Edith Stein – Józef Tischner (2010) czy Jean Luc Marion. Studien 
zum Werk (2013), a także tom baśni irlandzkich James Stephens, Fionn der Held. 
Irische Sagen und Märchen (2017). 
 Podczas 20. Dni Tischnerowskich wygłosi wykład główny z cyklu Colloqu-
ia Tischneriana zatytułowany „Kto może wybaczać historyczne winy?”, a także 
weźmie udział w debatach „Solidarność kobiet” oraz „Solidarność jest jeszcze 
przed nami”.

Hanna-Barbara Gerl-Falkovitz
Przebaczyć to, co nieprzebaczalne? 

Wycieczki do krainy winy i przebaczenia

Verzeihung des Unverzeihlichen? Ausfl üge in Landschaft en der Schuld und 
der Vergebung, Styria Verlag, Wien Styria 2007; 2. erg. Aufl age: Text & 
Dialog, Dresden 2016 

NIEPRZEMIJAJĄCA WINA?
WPROWADZENIE

Biada nam, bośmy zgrzeszyli
Lm 5,16

1. DRAMAT OFIARY I SPRAWCY W XX WIEKU
 W 1971 roku francuski fi lozof Vladimir Jankélévitch (1930-1985) opubliko-
wał esej Pardonner?1, w którego pierwszej części, zatytułowanej „Nieprzedawnial-
ne”, bardzo stanowczo wypowiedział się przeciwko dyskutowanemu we Francji 
lat sześćdziesiątych przedawnieniu zbrodni wojennych. Uzasadnienie brzmiało: 
Zbrodnie na skalę Auschwitz oznaczały niejako ontologiczną dehumanizację, nie 
mogą więc zostać zakryte płaszczem pojednania. Zbrodnie przeciwko ludzkości 
nie mogą zaznać usprawiedliwienia, „[…] chodziło  im […] o sam byt człowie-
ka, o Esse, które rasistowskie ludobójstwo próbowało unicestwić w przepełnio-

nych bólem ciałach milionów męczenników”2. „[…] Kiedy postępek neguje istotę 
człowieka jako takiego, przedawnienie, które w imię moralności prowadziłoby 
do absurdu, samo sprzeciwiałoby się moralności”3. Przebaczenie umarło wraz 
z tymi, którzy nie przeżyli w obozach. Jedyną moralnie słuszną postawą wobec 
sprawców pozostaje resentyment. 
 W drugiej części, zatytułowanej „Czy ktoś nas prosił o przebaczenie?”, Jan-
kélévitch pyta o warunki pojednania. Jego zdaniem, nie jest ono już możliwe, 
choćby dlatego, że ofi ary i sprawcy, czyli ci, których rzecz dotyczy bezpośrednio, 
są martwi – jakichże adresatów miałoby? Kto komu miałby więc przebaczyć? 
Czy „przebaczyć” może państwo? Na pewno może okazać łaskę, odstępując od 
kary, ale nie może prawdziwie i skutecznie uwolnić od winy. Jakaż to instancja 
w porządku kultury miałaby władzę udzielania tak daleko idącego, nadzwyczaj 
hojnego przebaczenia?
 W potocznym rozumieniu – przyjmowanym przez Jankélévitcha – zasadni-
czo możliwe jest tylko osobiste przebaczenie, twarzą w twarz, między oprawcą 
a ofi arą, w ich solitude à deux, bez jakiegokolwiek udziału innych. To zaś zakłada, 
że ofi ara przeżyła, a tak się przecież nie stało – wrota przebaczenia zostały raz 
na zawsze zatrzaśnięte, oś czasu jest nieodwracalna, czyn zastyga w kamień. 
Nawet skrucha oprawcy pozostaje bezowocna; w historycznej asymetrii przy-
chodzi za późno. Skrucha i przebaczenie zostają rozerwane, rozdzielone przez 
nieprzejednany czas, bo śmierć ofi ary nie pozwala go obejść. To, co się zdarzyło 
zamiera w rozkładzie. To, co się stało, pozostało skażone śmiercią. 
 Potomnym nie wolno uzurpować sobie roli, która im nie przystoi, choćby 
ze względu na potworność winy. Rytuały publicznego przepraszania czy przeba-
czania służą, zdaniem Jankélévitcha, symbolicznemu samouwzniośleniu polity-
ki, są ewidentnie podporządkowane strategii korzyści, a masom przedstawiane 
w mediach jako wydarzenia na wpół sakralne. Retoryka pojednania nad grobami 
jest nieczysta, oznacza wszak zdradę interesów wszystkich tych, których rzecz 
dotyczy, także wnuków zamordowanych. „Przebaczenie jest dzisiaj od dawna 
faktem dokonanym dzięki zobojętnieniu, amnezji moralnej i powierzchownemu 
podejściu ogółu”4. Niemniej w sensie ontologicznym wina trwa dalej, ponieważ 
także agonia ofi ar „trwa aż po kres wszystkich dni”. Żadna potrzeba zgody, żaden 
protekcjonalny uścisk dłoni tych, którzy zjawili się później i sami nie doznali zła, 
nie może uleczyć tego, co jest niewybaczalne.  Niemcy (i Austriacy) też pozosta-
ną naznaczeni aż po kres wszystkich dni. Notabene za sprawą eseju Jankélévit-
cha nie doszło do amnesti i dla francuskich zbrodniarzy wojennych.

 1 Vladimir Jankélévitch, Przebaczyć?, w: Bez przedawnienia. Przebaczyć? Z honorem i godnością, 
tłum. Michał Krasicki, Warszawa: Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego 2013.

 2 Ibidem, s. 14.
 3 Ibidem, s. 17.
 4 Vladimir Jankélévitch, Czy poproszono nas o przebaczenie?, w: Bez przedawnienia. Przebaczyć? 
Z honorem i godnością”, tłum. Michał Krasicki, Warszawa: Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskie-
go 2013, s. 30.
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 Oto przeciwny obraz: Żydówka Eva Mozes Kor razem ze swoją siostrą bliź-
niaczką była wykorzystana przez lekarza SS Josepha Mengele do eksperymen-
tów na ludziach5. Także ona, jak wspomina, została przeznaczona na ofi arę, gorzej 
nawet: na ofi arę podwójną. Z głębin swojej duchowo sparaliżowanej egzystencji 
dokonała ona jednak kroku uwolnienia, wprost pobudzonego spojrzeniem na 
swą zmarłą siostrę. Przy okazji spotkania z innym lekarzem-SS, Hansem Mün-
chem, gdy ten poprosił ją o przebaczenie, kobieta natychmiast rozpoznała w tej 
prośbie możliwość wyjścia ze swojego spustoszenia. Oto „mały, bezradny królik 
Mengelego” nagle dysponował czymś, czego nie był świadom, nową mocą: wła-
dzą przebaczania. Z tą nieznaną, potężnie napełniającą ją mocą, kobieta uwolniła 
się i wyszła z cienia roli ofi ary, wniknęła w obcą wolę i ową wolę przejęła – i wła-
śnie to  przejęcie pozostaje tym, co duchowe, nieprzemijalne. Jednocześnie to jej 
przebaczenie wyniosło ją i jej siostrę ponad bieg wydarzeń, uczyniło ją wolną – 
wolną także wobec zarzutów, które przedstawiały ją jako zdrajczynię zmarłych. 
Dla Mozes Kor przebaczenie było raczej uczczeniem zmarłych (być może jednym 
godnym sposobem ich uczczenia?) – dalece wykraczającym poza wszelkie rosz-
czenia „sprawiedliwej kary”. Logika odwetu zbladła wobec doświadczenia dys-
ponowania czymś ‘inaczej’ i ‘więcej’ niźli tylko wyrównanie rachunków, wobec 
otwarcia drogi ku uwolnieniu dla ofi ar oraz katów.  
 Pomyśleć to, co nie do pomyślenia udaje się więc nawet wtedy, kiedy pada 
nazwa Auschwitz. Tam właśnie zmarła –  nierozpoznana w pełni swojego prze-
słania – kobieta, która uczyniła to „dla ocalenia Niemiec”, a fundamentem owego 
świadomego przyjęcia najstraszniejszego, było właśnie przebaczenie. Mowa tu 
o uczennicy Husserla, późniejszej karmelitance Edith Stein (1891–1942), która 
w swoim testamencie z czerwca 1939 r. wśród pięciu motywów wydania samej 
siebie na śmierć wymienia także „śmierć za”6. Dzięki temu wyborowi życia dla 
(Proexistenz), przebaczenie poprzedzało grozę mordu. Mimo to kolejne pokole-
nia są bez wątpienia zmuszone do nieustannej odpowiedzi na winy przodków, 
każde nowe pokolenie musi na własny sposób boleśnie przeżyć tę spuściznę 
– jednocześnie jednak każde z nich jest powołane do nieustannej odpowiedzi 
na wezwanie władzy przebaczenia. Ówczesne splamione pokolenie stoi bowiem 
ramię w ramię z licznymi męczennikami, których znakiem było przebaczenie 
i którzy tym samym z ofi ar przeobrazili się w samostanowiące podmioty. Więcej 
nawet: którzy owym aktem w istocie umożliwili swoim katom powrót do wspól-
noty ludzi.  

2.POWRÓT WINY DO ROZMOWY
 Te od dawna intrygujące słowa Jankélévitcha o pewnej ontologicznej, nie-
usuwalnej winie wnoszą do dzisiejszego „przepracowywania przeszłości” ów 
mroczny ton, który od dawna wydawał się być pod wieloma względami prze-
brzmiały. Wina – czyż nie zwykliśmy, od czasów Nietzschego i Freuda, przypisy-
wać jej powstania po prostu pewnemu nieprzebadanemu „poczuciu” winy, które 
podlega terapii? Jej genezę i inne przyczyny – według tych autorów – zawdzię-
czamy konstruktowi, który co najmniej od Oświecenia i XIX-wiecznej krytyki re-
ligii uchodzi za rozpracowany w aspekcie jego psychologicznych mechanizmów 
– konstruktowi podszytej religią metafi zyki. Ujmowała ona konkretne bycie (Da-
sein) w stosunku do swego „pierwotnego” projektu jako wyobcowane, upadłe 
i zepsute, dzieląc zatem rzeczywistość na obciążone winą „teraz” oraz nietknię-
te zepsuciem „wcześniej, na początku”. Czy ta wmówiona świadomość winy nie 
była tą właśnie winą, o którą chodziło? Czy nie powinna ona była rozpłynąć się 
w tej samej nicości, z której pochodziła?
 Ale takie wyjaśnienie od kilku dekad tracą swoją moc uniewinniania. Pod 
koniec XX wieku mnożą się spojrzenia wstecz na miniony wiek – wiek zbrodni-
czy, mordujący ludzi w imię prawdziwego człowieczeństwa.
 Obie jego wielkie ideologie, czy to czerwona czy brunatna, nie w imię Boga, 
ale w imię postępującej „humanizacji” pozbawiły miliony ludzi ich człowieczeń-
stwa – ofi ar było tak wiele, jak nigdy wcześniej, czy to ze względu na ich klasę, 
czy też rasę. Nowa humanizacja miała na celu bezklasowego człowieka uspo-
łecznionego – równego pośród równych – albo „nadczłowieka” – „blond besti ę”, 
która z przyczyn rasowych górowała nad innymi. 
 Wina urosła tym samym do ogromnego dziedzictwa obciążającego dzisiej-
sze pokolenia. Czy ma być tak ad aeternum? Auschwitz jest tegoż dziedzictwa 
tylko jednym z szyfrów, i w żadnym razie nie jedynym, ale znajduje się obok 
Archipelagu Gułag, Pol Pota, chińskiej rewolucji kulturalnej. Powyższe wylicze-
nie uwzględnia trudność z niedopuszczalnym zrównywaniem Auschwitz z inny-
mi doświadczeniami obozów koncentracyjnych. Imre Kertész, laureat Nagrody 
Nobla w dziedzinie literatury w roku 2002 i węgierski Żyd, w jednym z esejów o 
różnicach między rzeczywistością obozową na Wschodzie i Zachodzie podkre-
śla, „że były dwa nowe wynalazki w XX wieku: mianowicie państwo totalitar-
ne i Auschwitz. Auschwitz jest traumatycznym zerwaniem z cywilizacją. Gdzie 
w Europie Holocaust zostaje przemilczany, gdzie Holocaust nie zranił języka, 
tam rozwój demokratyczny jest trudniejszy niż w miejscach, gdzie o Holocauście 
mówi się w sposób otwarty, gdzie jego badanie i rozważanie stworzyło pewien 
rodzaj duchowego świata. (…) Kraje na Wschodzie żyły bowiem pod sowieckim 
pręgieżem i ów pręgież wykorzenił solidarność, której człowiek potrzebuje, aby 
zrozumieć Auschwitz. (…). Ludzkie cierpienie jest wszędzie takie samo. Jednak 
właściwą traumą jest Auschwitz. (…) Możemy wyjaśnić Gułag przez Auschwitz, 

 5 Wywiad z Haraldem Welzerem, w: Frankfurter Rundschau, z 15 czerwca 2003. Dzięki uwadze 
Claudiusa Pobbinga, Drezno.
 6 Edyta Stein, Testament, w: Teresa Benedykta od Krzyża (Edyta Stein), Dzieje pewnej rodziny 
żydowskiej, Immakulata J. Adamska (tłum.), Kraków: Wydawnictwo Karmelitów Bosych 2016.
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ale nie Auschwitz poprzez Gułag. (…). Do europejskiego mitu, do europejskiej 
legendy należą oba”7.  
 Co po drugiej wojnie światowej wydawało się „minione”, nabiera dzisiaj 
wymiaru ciężaru, który wymusza całkiem nowe stanowisko wobec naiwnego, 
oświeceniowego optymizmu, który był swoim własnym mirażem i jako taki nie 
jest całkowicie nie-winny katastrofy8. Od tego czasu mnożą się badania, które 
ponownie wprowadzają fakt winy do debaty, na przekór wszelkim podejściom 
terapeutycznym, wszelkim psychologicznym uniewinnieniom, wszelkim skwapli-
wym „wglądom” kauzalnym. Wina powróciła bez upiększeń do języka polityki, 
wiary i fi lozofi i. 
 Próg nowego tysiąclecia przyniósł szereg uniewinnień, których podstawa 
wskazywała na pewną – zazwyczaj nie w pełni wyjaśnioną – możliwość przeba-
czenia, którą jednak rzadko jasno nazywano po imieniu9. Jakże jednak miałoby to 
nastąpić w świecie niereligijnym, w którym nie jest już oczywiste, od kogo ocze-
kuje się przebaczenia? Jankélévitch jednoznacznie odrzucił fantazję o wnukach 
zamordowanych, którzy mogliby (i byłoby im wolno) przebaczyć wnukom mor-
derców. Żaden z nich, nawet jeśli pozostaje uwikłany w sieć konsekwencji, nie 
jest bezpośrednio dotknięty – jakże zatem dosięgnąć martwych katów i martwe 
ofi ary? Oś czasu jest nieodwracalna. Co powoduje więc przebaczenie – kiedy 
ono naprawdę się wydarza, nie będąc jedynie naiwną potrzebą harmonii? Przede 
wszystkim: kto doprowadza do przebaczenia? Co zmienia ono w przestępstwie 
i przestępcy – w rzeczywistości, nie tylko mocą życzeń?

3. PIERWSZE KROKI METODOLOGICZNE:
O MITACH, RELIGIACH, FILOZOFICZNEJ REFLEKSJI

 Te powiązane ze sobą pytania rozważymy odwołując się do kultur religij-
nych i ich głębokich wymiarów fi lozofi cznych: w ten sposób będzie można od-
słonić rozumny wymiar mitów. 
 Kultury religijne opierają się najpierw w sposób ogólny na mitach, na „wiel-
kich opowieściach” o początku: o wszystkim, co zwiemy światem, i o człowieku, 
pośród innych widzialnych i niewidzialnych istot. Już na wstępie należy podkre-
ślić jedno: ów początek nie ma być w żadnym razie pojmowany jako początek 
historyczny, jako jakaś miniona pra-epoka. Astrofi zyka i paleontologia mogą 
udzielić dokładniejszych informacji o rozwoju kosmosu i człowieka, i rzeczywi-
ście udzielają one całkiem innej, ewolucyjnej informacji (która, jak wiadomo, nie 

jest żadnym dowodem, ale zbiorem hipotez z pokaźnymi lukami eksplanacyjny-
mi). Na tym polega niezrozumienie owego „początku”, że mity eti ologiczne, opo-
wieści o początku, albo redukuje się do bajek, albo, wręcz przeciwnie, wynosi do 
rangi ślepej wiary detronizującej wiedzę przyrodniczą. 
 Przykładowo, Stary Testament otwiera słowo bereshit, „na początku”, nie 
chodzi tu jednak o żaden punkt w czasie, łacińskie initi um, punkt startowy czy 
rozpoczęcie, które wraz z biegiem historii rozwoju oddala się w przeszłość. Bere-
shit zawiera semickie słowo rosh, głowa, w sensie głównego, dominującego kon-
ceptu: początek potwierdza ów główny wątek przez cały rozwój. Toteż łacińska 
Wulgata oddaje pierwsze słowo Księgi Rodzaju właściwie: in principio, a nie ab 
initi o, bowiem w zasadzie, [głównie], na początku, a nie od początku, stworzenie 
było pomyślane i zbudowane jako istota sprawy, zanim – co tutaj nie jest w cen-
trum uwagi – rozwinie się w ciągu milionów lat. 
 Jak znacznie różni się biblijny pozaczasowy początek od rozpoczynania 
w czasie, intrygująco obrazuje raz jeszcze prolog Ewangelii św. Jana: także on 
mówi o początku, tym razem o początku zbawienia, w logicznie śmiałej paraleli 
do początku stworzenia. Zanim Ewangelia powie o czasowym życiu Jezusa (ini-
ti um! Sancti  Evangelii), jest napisane: En arche en ho logos, in principio erat verbum, 
na początku było Słowo. Znów jest to prawdziwy początek, sam siebie potwier-
dzający początek, zasadniczy początek, głowa wszystkiego, co jest i wszelkich 
początków. Włączając się w skończone narodziny a nawet śmierć, SŁOWO po-
zostaje wszak zawsze tym, czym było. „Zanim Abraham stał się, ja jestem”.10

Natura rozumiana jest według initi um, stworzenie (i zbawienie) według princi-
pium.

 7 Wywiad z Imre Kertészem, Godzina Prawdy, w: „Neue Zürcher Zeitung“ 7./8. 7. 2007. 25.
 8 „Klasyczna” analiza udziału Oświecenia w barbarzyństwie została dokonana jeszcze w czasie 
wojny w 1943 przez: Theodor Wiesengrund Adorno/Max Horkheimer, Dialektyka Oświecenia, Wy-
dawnictwo IFiS PAN 1994.
 9 Wyjątek uczynił Jan Paweł II: Jego prośba o przebaczenie w 1999 za historyczną winę chrze-
ścijan w minionym tysiącleciu była, i to nie tylko retorycznie, skierowana, nie do zmarłych, ale bez-
czasowo do Boga.  10 J 8, 58.
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GOŚĆ SPECJALNY 
20. DNI TISCHNEROWSKICH

Chantal Delsol 

 Francuska fi lozofk a, publicystka i pisarka, członkini Akademii Francuskiej. 
Zajmuje się fi lozofi ą polityczną, historią idei i antropologią fi lozofi czną. Jest libe-
ralną konserwatystką, żoną centroprawicowego polityka Charlesa Millona. Mają 
pięcioro własnych dzieci, zaadoptowali też pochodzącego z Laosu chłopca, któ-
ry stracił rodziców.
 W 1982 r. obroniła rozprawę doktorską „O tyranii, despotyzmie i dykta-
turze w starożytności grecko-rzymskiej”. Kilka lat później rozpoczęła pracę na 
Uniwersytecie Marne-la-Vallée w Paryżu, gdzie w 1993 r. stworzyła Instytut Ba-
dawczy Hannah Arendt (zwany też Ośrodkiem Studiów Europejskich). Zadaniem 
tej placówki jest m.in. badanie powiązań między myślą zachodnio-, środkowo- 
i wschodnioeuropejską. W Instytucie bywało wielu gości z naszej części Europy, 
wśród nich – ks. Józef Tischner. 
 Spośród kilkunastu książek fi lozofi cznych i eseistycznych, które dotychczas 
opublikowała, w Polsce ukazały się: Zasada pomocniczości (1995), Esej o człowie-
ku późnej nowoczesności (2003), Czym jest człowiek? Kurs antropologii dla niewta-
jemniczonych (2011), Nienawiść do świata. Totalitaryzmy i nowoczesność (2017), 
Kamienie węgielne. Na czym nam zależy? (2018) oraz Czas wyrzeczenia (2020). Na 
polski przetłumaczono także jej powieść Wariatki (2002), która – jak mówiła au-
torka – „pokazuje emancypację kobiety i wszystkie trudności, które się z tym 
wiązały, od początku XX wieku aż do jego końca”.
 Na Dniach Tischnerowskich gościła dwukrotnie: w 2001 roku, kiedy wzięła 
udział w sesji poświęconej myśli ks. Józefa Tischnera, i w 2014, kiedy wygłosiła 
główny wykład z cyklu Colloquia Tischneriana, zatytułowany „Myślenie jest rze-
czą groźną”.

 Z wykształcenia prawnik i fi lozof, przez lata ważna postać sceny politycznej 
Włoch i Europy, obecnie kierownik Katedry Filozofi i na Papieskim Uniwersyte-
cie Laterańskim. Jako student Uniwersytetu Rzymskiego aktywnie działał w Co-
munione e Liberazione (Wspólnota i Wyzwolenie), jednym z prężnych ruchów 
odnowy w Kościele katolickim. Zainteresowany chrześcijańskim personalizmem 
fi lozofi cznym, zetknął się z myślą i osobą kard. Karola Wojtyły jeszcze zanim ten 
został papieżem. Żeby studiować jego prace w oryginale nauczył się języka pol-
skiego. Efektem badań podjętych przez Butti  glionego była książka Myśl Karola 
Wojtyły, wydana w 1982 roku. 
 Będąc najpierw asystentem, a następnie profesorem nauk politycznych na 
Uniwersytecie Św. Piusa V w Rzymie, rozpoczął równocześnie aktywną dzia-
łalność polityczną, wiążąc się z włoską Demokracją Chrześcijańską. Parti a ta 
w połowie lat 90. ubiegłego wieku przeszła głęboki kryzys, a Butti  glione był 
jednym z tych polityków, którzy pomogli jej się odrodzić pod nową nazwą. Był 
senatorem, ministrem do spraw europejskich, pełnił też szereg ważnych funkcji 
w strukturach europejskich. Jako zwolennik rozszerzenia Unii Europejskiej pod-
kreślał, że powinna ona w większym stopniu wziąć pod uwagę doświadczenia 
nowych członków, takie jak choćby doświadczenie „Solidarności”. Z polityki wy-
cofał się ostatecznie w 2018 r. 
 Jako fi lozof Butti  glione zajmuje się przede wszystkim związkami etyki i po-
lityki. W Polsce ukazało się kilka jego książek: Chrześcijanie a demokracja (Lublin 
1993), Etyka w kryzysie? (Lublin 1994), Europa jako pojęcie fi lozofi czne (wraz z J. 
Mereckim SDS; Lublin 1996), Myśl Karola Wojtyły (Lublin 1996), Etyka wobec 
historii (Lublin 2005), Prymat sumienia w polityce (Poznań 2006). W 2007 r. był 
gościem głównym Dni Tischnerowskich, podczas których swoje wystąpienie po-
święcił etyce solidarności, jej polskim źródłom i znaczeniu dla dzisiejszej Europy. 
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(FRAGMENTY)

 Solidarność sumień

[„Powiedział im też przypowieść o tym, że zawsze powinni się modlić i nie usta-
wać: »W pewnym mieście żył sędzia, który Boga się nie bał i nie liczył się z ludźmi. 
W tym samym mieście żyła wdowa, która przychodziła do niego z prośbą: Obroń 
mnie przed moim przeciwnikiem. Przez pewien czas nie chciał; lecz potem rzekł 
do siebie: Chociaż Boga się nie boję ani z ludźmi się nie liczę, to jednak, ponie-
waż naprzykrza mi się ta wdowa, wezmę ją w obronę, żeby nie przychodziła bez 
końca i nie zadręczała mnie«. I Pan dodał: »Słuchajcie, co ten niesprawiedliwy 
sędzia mówi. A Bóg, czyż nie weźmie w obronę swoich wybranych, którzy dniem 
i nocą wołają do Niego, i czy będzie zwlekał w ich sprawie? Powiadam wam, że 
prędko weźmie ich w obronę. Czy jednak Syn Człowieczy znajdzie wiarę na zie-
mi, gdy przyjdzie?«” (Łk 18, 1–8).]

Przynosimy dziś na Wzgórze Wawelskie nasze, najbliższe sercu sprawy. Sprawy 
te streszcza w sobie jedno słowo – słowo „solidarność”. Słowo „solidarność” sku-
pia w sobie nasze pełne niepokoju nadzieje, pobudza do męstwa i do myślenia, 
wiąże ze sobą ludzi, którzy jeszcze wczoraj stali od siebie daleko. Historia wymy-
śla słowa, aby następnie słowa mogły kształtować historię. Słowo „solidarność” 
przyłączyło się dziś do innych, najbardziej polskich słów, aby nadać nowy kształt 
naszym dniom. Jest takich słów kilka: „wolność”, „niepodległość”, „godność czło-
wieka” – a dziś „solidarność”. Każdy z nas czuje ogromny ciężar ukrytych w tym 
słowie treści. Z tym ciężarem stoimy dziś na Wzgórzu Wawelskim, pośród tru-
mien Piastów, Jagiellonów, obok prochów Mickiewicza, Słowackiego, przed oł-
tarzem Syna Bożego.
 Naprzeciw nam wyszła Ewangelia Chrystusowa, czyli Dobra Nowina. 
O czym mówi nam dziś Ewangelia? Mówi o jednym: o sile wiary i modlitwy. 
Wsłuchajmy się w jej słowa: „A Bóg, czyż nie weźmie w obronę swoich wybra-
nych, którzy dniem i nocą wołają do Niego, i czy będzie zwlekał w ich sprawie? 
Powiadam wam, że prędko weźmie ich w obronę. Czy jednak Syn Człowieczy 
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znajdzie wiarę na ziemi, gdy przyjdzie?”. Taka jest Ewangelia na dziś. Wyszły nam 
naprzeciw te słowa. Mówią one o mocy i wielkości człowieka, o sposobie wy-
zyskania wszechmocy Boga dla dobra i szczęścia człowieka. Trzeba mieć wiarę, 
Bóg staje się sługą tych, którzy Mu ufają. Stąd wyłania się charakter naszego 
spotkania: my z brzemieniem zawartym w pięknym słowie „solidarność”, a Ewan-
gelia z wezwaniem do niezłomnej wiary.
 Rzućmy okiem na ciężar, który niesiemy. Co znaczy to stare i nowe zarazem 
słowo „solidarność”? Ku czemu wzywa? Jakie budzi wspomnienia? Gdyby trzeba 
było jakoś bliżej określić znaczenie słowa „solidarność”, to należałoby chyba się-
gnąć do Ewangelii i tam szukać jego rodowodu. Sens tego słowa określa Chry-
stus: „Jeden drugiego ciężary noście, a tak wypełnicie prawo Boże”. Cóż znaczy 
być solidarnym? Znaczy: nieść ciężar drugiego człowieka. Nikt nie jest samotną 
wyspą. Jesteśmy zespoleni nawet wtedy, gdy tego nie wiemy. Łączy nas krajo-
braz, łączy nas ciało i krew – łączy praca i mowa. Nie zawsze jednak zdajemy so-
bie sprawę z owych powiązań. Gdy rodzi się solidarność, budzi się świadomość, 
a wtedy pojawia się mowa i słowo – wtedy też to, co było ukryte, wychodzi na 
jaw. Nasze powiązania stają się wszystkie widoczne. Wtedy człowiek nosi na 
swych plecach ciężar drugiego człowieka. Solidarność mówi, woła, krzyczy, po-
dejmuje ofi ary. Wtedy ciężar bliźniego staje się często większy niż własny ciężar. 
Tak uczeń Chrystusa wypełnia Jego prawo.
 Solidarność ma jeszcze jedną stronę: solidarności nie potrzeba narzucać 
człowiekowi z zewnątrz, przy użyciu przemocy. Ta cnota rodzi się sama, sponta-
nicznie, z serca. Czy zmuszał ktoś miłosiernego Samarytanina, aby pochylił się 
nad leżącym przy drodze rannym? Miłosierny Samarytanin poratował bliźnie-
go, bo taka była jego dobra wola. Cnota solidarności jest wyrazem dobrej woli 
człowieka. W gruncie rzeczy, wszyscy jesteśmy solidarni, bo wszyscy jesteśmy 
w głębi naszych dusz ludźmi dobrej woli. Solidarność rodzi się z dobrej woli i bu-
dzi w ludziach dobrą wolę. Ona jest jak ciepły promień słońca: gdziekolwiek się 
zatrzyma, pozostawia ciepło, które promieniuje dalej, bez przemocy. Jej chodzi 
tylko o jedno: aby jej nie stawiano przeszkód – głupich, bezsensownych prze-
szkód.
 I jeszcze jedna sprawa: solidarność, ta zrodzona z kart i ducha Ewangelii, nie 
potrzebuje wroga lub przeciwnika, aby się umacniać i rozwijać. Ona się zwraca 
do wszystkich, a nie przeciwko komukolwiek. Podstawą i źródłem solidarności 
jest to, o co każdemu człowiekowi naprawdę w życiu chodzi. Gdy nadchodzi 
wiosna, chodzi o to, by w porę zasiać i zaorać. Gdy przychodzi jesień, chodzi 
o to, by w porę zebrać. Gdy płonie dom, chodzi o to, by ugasić pożar. Nauczycie-
lowi chodzi o to, by szkoła była naprawdę szkołą, uniwersytet uniwersytetem, 
książka książką. Nam wszystkim idzie o to, by prawda zawsze prawdę znaczyła, 
a sprawiedliwość – sprawiedliwość. Trzeba zrobić porządek w domu. Właśnie 
to, co trzeba zrobić, zespala i pobudza do czynu. Zespala głębiej i trwalej niż 

strach przed wrogami. Chcemy być narodem zespolonym, ale nie zespolonym 
strachem. Chcemy, aby nas jednoczył nasz najprostszy, ludzki obowiązek.
 Przeżywamy dziś niezwykłe chwile. Ludzie odrzucają maski z twarzy, wy-
chodzą z kryjówek, ukazują prawdziwe twarze. Spod prochu i zapomnienia wy-
dobywają się na jaw ich sumienia. Jesteśmy dziś tacy, jacy naprawdę jesteśmy. 
Wierzący są wierzącymi, wątpiący wątpiącymi, a niewierzący niewierzącymi. Nie 
ma sensu grać cudzych ról. Każdy chce być nazwany swoim własnym imieniem. 
To, co przeżywamy, jest wydarzeniem nie tylko społecznym czy ekonomicznym, 
lecz przede wszystkim etycznym. Rzecz dotyka godności człowieka. Godność 
człowieka opiera się na jego sumieniu. Najgłębsza solidarność jest solidarnością 
sumień.
 Dzisiejsza Ewangelia pyta każdego z nas: „Czy jednak Syn Człowieczy znaj-
dzie wiarę, gdy przyjdzie?”. Czy znajdzie wiarę? Kluczem do naszej sprawy jest 
wiara.
 Znajdujemy się dziś na Wzgórzu Wawelskim, aby tu umocnić naszą wiarę, 
umocnić przede wszystkim przez modlitwę. Tu właśnie spoczywają prochy tych, 
którzy nade wszystko mieli wiarę. Ileż wiary musiał mieć święty Stanisław, gdy 
rzucał klątwę na okrutnego króla! Być może, iż zarzucano mu, że aktem tym 
podważa moc młodego królestwa. Biskup Stanisław wierzył, że nie podważa, 
lecz buduje. Ile wiary musiał mieć król Jagiełło, gdy szedł pod Grunwald, aby wal-
czyć tam z rycerstwem całej niemal Europy. Jaka modlitwa wyrastała z tej wiary! 
Ten dom cały jest zbudowany z modlitwy. Na końcu jest wiara Jana Pawła II, do 
niedawna gospodarza tego domu. W tych murach jest także jego modlitwa. Pa-
miętamy, jak mówił do nas: „Musicie być mocni mocą wiary! Musicie być wierni. 
Dziś tej mocy bardziej wam potrzeba niż w jakiejkolwiek epoce dziejów”. Wiara 
jest. Gdy Syn Człowieczy przyjdzie, znajdzie wiarę. Jesteśmy tu po to, by do tej 
modlitwy dziejów dodać własną modlitwę, by do ich potężnej wiary dorzucić 
własną niewielką wiarę – wiarę jak ziarnko gorczycy.
 Pozwólcie dotknąć jeszcze jednej sprawy. Ja wiem, że miejsce, na którym 
stoimy, jest tak wielkie i święte, że na nim maleją i nikną wszelkie dzisiejsze 
imiona ludzkie. Ale solidarność to także wdzięczność. Modlimy się dziś razem 
z robotnikami z Gdańska, Szczecina i innych miast Polski, którzy przyjechali tu, 
aby pokłonić się pamięci królów. To dobra okazja, aby powiedzieć to, co czuje 
dziś każdy modlący się człowiek. Powiem o tym jednym słowem: dziękujemy. 
Dziękujemy za naszą dzisiejszą solidarność sumień. Chcemy być wdzięczni, bo to 
także jest solidarność. „Jeden drugiego ciężary noście...” Bierzemy dziś na siebie 
ciężar serdecznej modlitwy.
„A Bóg, czyż nie weźmie w obronę swoich wybranych, którzy dniem i nocą wo-
łają do Niego, i czy będzie zwlekał w ich sprawie? Powiadam wam, że prędko 
weźmie ich w obronę”.
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 Wspólnota

Stanęliśmy przed zadaniem głębszego zrozumienia idei solidarności. Zwróćmy 
uwagę na słówko: idea. Solidarność, o której chcemy mówić, nie jest bowiem 
ani pojęciem, ani gotową teorią etyczną, jest ideą. Pojęcia tym się zazwyczaj 
charakteryzują, że dają się względnie łatwo zdefi niować, idee natomiast zawsze 
pozostają trochę nieokreślone. One są raczej wzorami rzeczy niż wyrazem ich 
faktycznego stanu. Solidarność jest dla nas czymś do odwzorowania, co okre-
śla się w miarę urzeczywistnienia i co wciąż musimy defi niować na nowo. Nie 
wiąże się ona również z żadną gotową teorią. Teoria to jakiś system uzasadnień, 
w którym „jedno trzyma się drugiego” i jedno drugie uzasadnia. Idea jest czymś, 
co w gruncie rzeczy nie potrzebuje uzasadnień, ona uzasadnia się sama przez się. 
Dlaczego solidarność? – mógłby ktoś zapytać. Na to pytanie nie ma odpowiedzi 
uzasadniającej. Można by tylko tyle powiedzieć: solidarność, bo tak jest dobrze. 
Idea to jakby jakieś światło. Światło samo świeci, samo siebie „uzasadnia”. Idąc 
po cieniach, dochodzimy do światła. Każdy cień odsyła poza siebie, ale światło 
już dalej nie odsyła.
 Niemniej solidarność wymaga zrozumienia. Trzeba zapytać: co mówi soli-
darność? Człowiek jest zawsze solidarny z kimś i dla kogoś. A więc – z kim ma 
być nasza solidarność i dla kogo? Idąc po linii tych pytań, można również pytać, 
jakimi uczynkami i dziełami może się ona wyrażać.
 Zadaniem moim tutaj nie jest udzielanie rad, formułowanie zakazów czy 
nakazów. Chodzi o coś głębszego: o przyjrzenie się przestrzeni życia oświetlo-
nej ideą solidarności. Refl eksje niniejsze mają charakter etyczny, a głównym za-
daniem etyki jest towarzyszyć człowiekowi na drodze jego życia i pokazywać 
możliwie jednoznacznie, wśród jakich wartości biegnie jego los. Gdy człowiek 
zobaczy, jaki świat wartości go otacza, sam potrafi  sformułować nakaz i zakaz, 
sam potrafi  sobie poradzić, a gdy zajdzie potrzeba, potrafi  również siebie ocenić. 
Dzisiaj chciałbym zwrócić uwagę na dwie kluczowe wartości – na sumienie czło-
wieka i na naturalny związek człowieka z cierpiącymi.
 Etyka solidarności chce być etyką sumienia. Zakłada ona, że człowiek jest 
istotą obdarzoną sumieniem. Sumienie to naturalny „zmysł etyczny” człowieka, 
w znacznym stopniu niezależny od rozmaitych systemów etycznych. Mamy wie-
le systemów etycznych, ale sumienie jest jedno. Ono jest wcześniejsze niż owe 
systemy. Sumienie stanowi w człowieku rzeczywistość samodzielną, trochę jak 
rozum i wola. Człowiek może ćwiczyć wolę i rozum, może też zaniedbywać ćwi-
czenia, podobnie może słuchać swego sumienia, zagłuszać je, może się go wy-
rzekać. Sumienie jest głosem, który woła wewnątrz człowieka. Do czego wzywa 
dziś sumienie? Przede wszystkim do tego, by człowiek chciał mieć sumienie.
 Zdajemy sobie sprawę z tego, jakie ryzyko podejmujemy, gdy mówimy, że 
etyka solidarności chce być etyką sumienia. A jeśli okaże się, że człowiek ma 
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błędne sumienie? Czy nie byłoby bezpieczniej pominąć sumienie, a zająć się wy-
pisywaniem drogowskazów i ustawianiem ich obok drogi człowieka? Pewnie, 
że tak byłoby bezpieczniej. W ten sposób jednak nie buduje się ludzkiej moral-
ności. Nie chodzi o musztrę, ale chodzi o zachowanie, które płynie z wnętrza 
człowieka. Aby przepis mógł budować moralność, musi być akceptowany przez 
sumienie. Sumienie to zmysł czytania drogowskazów. Tylko ono wie, na który 
drogowskaz należy zwrócić uwagę tu i teraz. Myśliciele chrześcijańscy mówili: 
sumienie jest głosem Boga. Znaczyło to: Bóg, który nie przemawia poprzez su-
mienie człowieka, nie jest prawdziwym Bogiem, lecz bożkiem. Prawdziwy Bóg 
dotyka najpierw sumień.
 Człowiek, który nawet błądzi, ale ma przecież jakieś sumienie, uzna z pew-
nością kiedyś swój błąd i potrafi  się zmienić. Człowiek bez sumienia nie jest do 
tego zdolny. Jeśli się nawet zmienia, to dlatego że zmieniły się okoliczności, do 
których będzie się musiał przystosować.
 Nie można być solidarnym z ludźmi bez sumienia.
 Z ludźmi bez sumienia można jechać w jednym pociągu, siedzieć przy stole 
podczas kolacji, czytać książki – to jednak nie jest jeszcze solidarność. Nie każde 
„my”, nie każde „razem” jest już solidarnością. Autentyczna solidarność – po-
wtórzmy to raz jeszcze – jest solidarnością sumień. To zrozumiałe, bo być soli-
darnym z człowiekiem to zawsze móc liczyć na człowieka, a liczyć na człowieka 
to wierzyć, że jest w nim coś stałego, co nie zawodzi. Sumienie jest w człowieku 
tym, co stałe i co nie sprawia zawodu. Do tego trzeba jednak jednego: trzeba 
chcieć mieć sumienie. Sumienia mają bowiem przede wszystkim ci, którzy chcą 
je mieć. To smutne, bo okazuje się, że człowiek ma moc zniszczenia w sobie tego, 
co stanowi o jego człowieczeństwie. Ale to również radosne, bo okazuje się, że 
sumienie zawsze można odbudować, byle tego chcieć.
 Solidarność jest dziełem nie tylko tych, którzy zawsze mieli sumienia, ale 
również tych, którzy je w sobie odbudowali.
 Etyka solidarności rozwija się i przejawia w określonym systemie społecz-
nym, w określonym czasie i miejscu. Solidarność jest solidarnością z ludźmi i 
dla ludzi, jest więc zjawiskiem społecznym. Pociąga to za sobą pewne konse-
kwencje. Między innymi rodzi się pytanie: jakie więzy łączą zjawisko solidarności 
z polityką? Rozważmy rzecz na konkretnym przykładzie.
 Oto przypowieść o miłosiernym Samarytaninie. On także żyje w określonym 
społeczeństwie, w świecie określonej religii i polityki. Niemniej jego czyn jest 
jakby trochę poza tym światem – poza strukturami, które świat ludziom narzucił. 
Dobry uczynek Samarytanina jest odpowiedzią na konkretny krzyk konkretnego 
człowieka. To proste: ktoś woła o ratunek. Ranny leży w przydrożnym rowie. 
Jego ból ma szczególny charakter: nie jest wynikiem choroby, nieszczęśliwego 
zbiegu okoliczności, podeszłego wieku, lecz bólem z powodu drugiego człowie-
ka. To człowiek człowiekowi zgotował taki los. Właśnie ten fakt jest ważny, to 

właśnie w sposób szczególny porusza sumienia i wzywa do solidarności. Nic tak 
nie oburza jak rana niepotrzebna – rana, którą zadaje człowiekowi drugi czło-
wiek. Nad chorymi operowanymi – litujemy się. Nad skrzywdzonymi – litujemy 
się i oburzamy zarazem. Z widoku takich bólów rodzi się szczególnie głęboka 
solidarność.
 Dla kogo zatem jest nasza solidarność? Jest przede wszystkim dla tych, 
których poranili inni ludzie i którzy cierpią cierpieniem możliwym do uniknięcia, 
przypadkowym i niepotrzebnym. Nie wyklucza to solidarności dla innych, dla 
wszystkich cierpiących. Ale solidarność dla cierpiących przez ludzi jest szczegól-
nie żywa, mocna, spontaniczna.
 Czy to dotyka polityki? Owszem, ale tylko wtedy, gdy polityka jest złą polity-
ką. Gdy polityka jest dobrą polityką, sama jest przepojona duchem solidarności. 
Czyż bowiem polityce nie o to winno chodzić, by tak zorganizować przestrzeń 
życia ludzkiego, aby człowiek nie zadawał ran drugiemu człowiekowi? Wierna 
samej sobie polityka jest budowaniem przestrzeni, w której mogą działać sumie-
nia Samarytan. Takich sumień nikt nie powinien się lękać; to nie straż pożarna 
jest groźna, ale pożary. Miłosierny Samarytanin nawet nie biegnie, by pochwycić 
zbójców. Najpierw trzeba opatrzyć rany chorego. Zbójcami zajmą się ci, którzy 
stoją w pobliżu polityki. Solidarność to bliskość – to braterstwo dla porażonych.

Zestawmy w jedno główne myśli. Fundamentem solidarności jest sumienie, 
a bodźcem do jej powstania wołanie o pomoc człowieka, którego zranił drugi 
człowiek. Solidarność stanowi szczególne więzi międzyludzkie: człowiek wiąże 
się z drugim człowiekiem dla opieki nad tym, kto potrzebuje opieki. Ja jestem z 
tobą, ty jesteś ze mną, jesteśmy razem – dla niego. My – dla niego. My, ale nie po 
to, by patrzeć na siebie, lecz – dla niego. Co tu jest pierwsze? Czy pierwsze jest 
„my”, czy pierwsze jest „dla niego”? Wspólnota solidarności różni się od wielu 
innych wspólnot tym, że w niej pierwsze jest „dla niego”, a „my” przychodzi po-
tem. Najpierw jest ranny i jego krzyk. Potem odzywa się sumienie, które potrafi  
słyszeć i rozumieć ten krzyk. Dopiero stąd rośnie wspólnota.

 Dialog

Dialog oznacza, że ludzie wyszli z kryjówek, zbliżyli się do siebie, rozpoczęli wy-
mianę zdań. Początek dialogu – wyjście z kryjówki – już jest dużym wydarzeniem. 
Trzeba się wychylić, przekroczyć próg, wyciągnąć rękę, znaleźć wspólne miejsce 
do rozmowy. Miejsce to nie będzie już kryjówką, w której człowiek pozostaje 
sam ze swoim lękiem, lecz miejscem spotkania, zaczątkiem jakiejś wspólnoty, 
być może początkiem domu. Ileż przeszkód potrzeba niekiedy pokonać, by roz-
począć dialog! Ile cierpliwości, by go kontynuować! Trzeba nie tylko przezwycię-
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żyć lęk i usunąć uprzedzenia, ale również wynaleźć taki język, który dla obu stron 
znaczy to samo. Nie może to być język grupowy ani tym bardziej język insynu-
acji, oszczerstwa czy nawet język oskarżeń. „Aby mowa wasza była »tak – tak, 
nie – nie«, co nadto, od złego jest”. Język rzetelnego dialogu jest „językiem rze-
czowym”, a więc językiem, który „przystaje do rzeczy”. To, co czarne, nazywa się 
czarnym, to, co białe, nazywa się białym. Nikt nie usiłuje robić rozkoszy z bólu.
 Nie każda rozmowa człowieka z człowiekiem jest rzetelnym dialogiem. Rze-
telny dialog sprawia prawdziwe rewolucje w życiu ludzi i społeczeństw. On jest 
jak wpuszczenie światła w mrok piwnicy. Bardzo często porównuje się prawdę 
do światła, które „oświeca każdego na ten świat przychodzącego”. Dialog – wno-
sząc światło – odsłania prawdę. Innymi słowy: przywraca rzeczom i sprawom ich 
właściwy wygląd.
Solidarność jest zawsze solidarnością jakiegoś dialogu. Co to bliżej znaczy?

1.  Rzetelny dialog wyrasta z pewnego założenia, które musi być przyjęte – wy-
raźnie lub milcząco – przez obydwie strony: ani ja, ani ty nie jesteśmy w stanie 
poznać prawdy o sobie, jeśli pozostaniemy w oddaleniu od siebie, zamknięci 
w ścianach naszych lęków, lecz musimy spojrzeć na siebie niejako z zewnątrz, ja 
twoimi, a ty moimi oczami, musimy porównać w rozmowie nasze widoki i dopie-
ro w ten sposób jesteśmy w stanie znaleźć odpowiedź na pytanie, jak to z nami 
naprawdę jest. Dopóki ja patrzę na siebie wyłącznie swoimi oczami – znam 
część prawdy. Dopóki ty patrzysz na siebie swoimi oczami, także znasz tylko 
część prawdy. Ale także odwrotnie: gdy ja patrzę na ciebie i biorę pod uwagę 
tylko to, co sam widzę, i gdy ty patrzysz na mnie i uwzględniasz tylko to, co 
widzisz – obydwaj ulegamy częściowemu złudzeniu. Pełna prawda jest owocem 
wspólnych doświadczeń – twoich o mnie, a moich o tobie. Wspólne poglądy są 
owocem przemiany punktów widzenia. Stąd dialog – dialog rzetelny, pojęty nie 
tylko jako sposób zachowania się ludzi, ale jako konieczny środek osiągnięcia 
prawdy społecznej.
 Pierwszym warunkiem dialogu jest zdolność „wczuwania się” w punkt widze-
nia drugiego. Ale nie chodzi tylko o współczucie, lecz o coś jeszcze – o uznanie, 
że drugi ze swego punktu widzenia zawsze ma trochę racji. Nikt nie zamyka się 
w kryjówce dobrowolnie, widocznie ma jakiś powód. Trzeba ten powód uznać. 
W pierwszym słowie dialogu kryje się wyznanie: „z pewnością masz trochę racji”. 
Z tym idzie w parze drugie, nie mniej ważne: „z pewnością ja nie całkiem mam 
rację”. Wyznaniami tymi obydwie strony wznoszą się jakby ponad siebie, dążąc 
ku wspólnocie jednego i tego samego punktu widzenia na sprawy i rzeczy. Po-
dejmując dialog, jestem tym samym gotów osobistą prawdę drugiego uczynić 
częścią mojej prawdy o nim, a prawdę o sobie uczynić częścią jego prawdy. Dia-
log to budowanie wzajemności.

2. Powstaje jednak pytanie: o czym dialog? Jest tyle prawd o świecie, o czło-
wieku, o rzeczach i sprawach! Czy nie jest potrzebna jakaś hierarchia ważności? 
Wciąż mówimy tutaj o etyce solidarności, która stała się wydarzeniem ostatnich 
miesięcy. Co stanowi główny temat dialogu wyrastającego z etyki solidarności?
 Ogólnie mówiąc: cierpienie – cierpienie, które człowiekowi zadał drugi czło-
wiek. Tego rodzaju cierpienie oburza w sposób szczególny. Człowiek ma dosyć 
cierpień, które przeznaczyła mu sama jego natura – choroby, słabości, śmierć. 
Drugi człowiek nie powinien wnosić do tego ciężaru dodatkowych bólów. Po-
winien raczej zmierzać do tego, by ulżyć bliźniemu w niesieniu krzyża. Tragedią 
naszą jest, że bardzo często dzieje się inaczej. Taki ból – ból niepotrzebny, zada-
ny ręką bliźniego – jest szczególnie oburzający i samorzutnie wywołuje protesty 
ludzi dobrej woli.
Ale to jeszcze jest zbyt ogólne. Nasz dzisiejszy etos solidarności jest bardziej 
konkretny. Zrodził on się wśród ludzi pracy, by wyzwolić spod niepotrzebnych 
bólów pracę człowieka. Praca to jeden z naturalnych ciężarów człowieka. Trzeba 
go nieść, tak chce los. „Kto nie pracuje, niech nie je”. Idzie jednak o to, by do 
naturalnych bólów związanych z pracą nie dołączały się bóle zbyteczne – bóle 
z rąk drugiego człowieka. Ból ten nazywano rozmaicie, najczęściej stosuje się tu 
słowo „wyzysk”. To dobre słowo, ale trzeba je odnieść do konkretu, którym jest 
cierpienie – cierpienie człowieka pracującego, pochodzące z rąk bliźniego.
O tym właśnie bólu jest dialog solidarności. Wszystko inne jest wtórne. Ten ból 
nadaje słowom solidarności największą moc perswazji. Dlatego krzyk solidarno-
ści jest szczególnie daleko słyszalny. Gdy jej mowa oddala się od swego podsta-
wowego tematu, siła perswazji maleje, a i głos nie brzmi już tak szeroko.

3. W rzetelnym dialogu zawsze chodzi o prawdę. W dialogu solidarności – 
dialogu przebudzonych sumień – idzie przede wszystkim o prawdę na temat 
niepotrzebnego cierpienia ludzi pracy. Prawda ta winna być tak konkretna, jak 
konkretne jest cierpienie. Ma ona nieść odpowiedź na najprostsze pytania ludzi: 
skąd się bierze to cierpienie, jak go uniknąć?
 Cierpienie człowieka pracującego nadaje mowie solidarności wielką rangę 
moralną. Nie jest to zwykła mowa ludzka, nie jest to nawet mowa skargi, jest to 
przede wszystkim mowa świadectwa. Iść przez świat cierpień człowieka pracy 
i dawać świadectwo – oto solidarność sumień. Dawać świadectwo to najpierw 
nazywać rzeczy ich własnym imieniem, używać mowy przystającej do rzeczy. 
Dawać świadectwo to również budzić niezgodę ludzi na niepotrzebny ból czło-
wieka pracy. Z jednego i drugiego wyłania się kluczowe pytanie dialogu: co po-
cząć, by tego bólu nie było? Odpowiedź nie przychodzi łatwo. Ale jedno jest 
tu przecież szczególnie cenne: nadzieja. Budzi się nadzieja, że sprawy i rzeczy 
dadzą się zmienić. Tej nadziei muszą ludzie solidarnego dialogu strzec jak oka w 
głowie.
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 Perswazja

Wyobraźmy sobie kaznodzieję, który stara się przekonać słuchaczy, że kradzież 
jest zawsze złem etycznym i grzechem. Dobiera w tym celu znakomite argumen-
ty, przytacza odstraszające przykłady, cytuje poglądy mędrców i odpowiednie 
zdania ksiąg świętych. Przemówienie jest bezbłędne. Jest tylko jeden szkopuł: 
wśród słuchaczy nie ma ani jednego złodzieja, nie ma też nikogo, kto by miał 
przeciwne zdanie. Jego przemówienie okazuje się w sumie niepotrzebne. Tyle 
pracy na nic! Słuchacze są nawet trochę urażeni. Myślą: za kogo on nas ma?
 Umiejętność rządzenia ludźmi to przede wszystkim umiejętność perswazji. 
Aby rządzić, trzeba argumentować; aby argumentować, trzeba posługiwać się 
rozumem, a posługując się rozumem, trzeba wiedzieć, z kim się ma do czynienia. 
Perswazja jest dziełem rozumu, nie jest to jednak ten rozum, który nie wie, co 
to jest wrażliwość na wartości. Perswadujący rozum odwołuje się do uczuć, do 
wspomnień i nadziei, do jawnych i niejawnych marzeń, do hierarchii wartości. 
Dziś, w dobie telewizji, widzimy, że pewną rolę odgrywa tu również wygląd per-
swadującego. Chudzielec nie powinien perswadować, jaką wartość spożywczą 
ma margaryna, a grubas nie powinien zalecać rozkoszy wstrzemięźliwego życia. 
Wygląd mówiącego nie powinien przeczyć temu, co się mówi.
 Istotą sprawy perswazji jest jednak wizja człowieka, jaką zakłada wszelka 
perswazja. Tę rozpoznaje się niekiedy już po kilku zdaniach. Ze stylu perswazji, 
z jakości argumentów, z założonego celu perswazji można dość łatwo wnosić, co 
perswadujący wie o ludziach, do których się zwraca. Wiedza ta często decyduje 
o skutkach perswazji. Jeśli wiedza owa jest rzetelna i głęboka, jeśli perswadujący 
jest otwarty na ludzi – przebaczamy mu dość łatwo potknięcia językowe, a na-
wet pewien nieporządek argumentacji. Jeśli perswadujący patrzy na człowieka 
z pozycji żaby, nie pomoże mu dykcja, argument, logika dowodu; każdy pomyśli 
mimo woli: „za kogo on nas ma?”.
 Na ogół natrafi amy na dwa rodzaje perswazji – perswazję za pomocą lęku 
i perswazję za pomocą nadziei szczęścia. Perswazja pierwsza jest jak strzelanie 
batem nad koniem – koń się boi i ciągnie swój wóz. Perswazja druga przypomina 
podsuwanie koniowi siana pod pysk – koń ma apetyt na siano, biegnie i przy 
okazji wóz także jedzie. Perswadować znaczy więc: straszyć i obiecywać szczę-
ście. Rozważmy to pokrótce.

1. Kto perswaduje za pomocą strachu, ten zakłada, że ludzie się boją i chcą unik-
nąć grożącego im niebezpieczeństwa. Ale strach strachowi nierówny, jest strach 
przed sądem okręgowym i jest strach przed sądem ostatecznym, jest strach 
przed utratą chleba i strach przed utratą honoru. Którym strachem człowiek 
może straszyć człowieka? Wydawałoby się, że straszący mają swobodę wyboru. 
Jest tyle strachów na świecie, dla każdego coś się znajdzie. Wydawałoby się, że 

straszący sięgną po ten strach, który jest najpowszechniejszy – żeby przestraszyć 
możliwie jak najwięcej ludzi – albo po ten, który jest największy. Ale to zdarza 
się rzadko. Najczęściej wyobraźnia podsuwa im ich własny strach. Perswadując 
strachem, człowiek perswaduje najczęściej tym strachem, któremu sam ulega. 
W ten sposób chce – być może nieświadomie – zarazić innych własną chorobą.
 Jaka jest reakcja straszonego człowieka na owo strachanie? Czasami jest 
nią niewątpliwie jakiś rodzaj potulności. Straszony pies przysiada na chwilę. Ale 
potulność ma swe granice. W pewnej chwili pies czuje, że nie ma nic do stracenia 
i że jego psi honor został naruszony. Zaczyna wtedy sam straszyć straszącego. 
Kto kogo bardziej przestraszy? Kto kogo przestraszy szybciej? Tak toczy się poje-
dynek na strachy. Na ogół wygrywa wtedy nie ten, kto pierwszy zaczął straszyć, 
tylko ten, kto bardziej skutecznie przestraszył.
 Między potulnością a buntem istnieje jednak droga pośrednia. Wiedzie ona 
w stronę zrozumienia. Przestraszony zdobywa się na refl eksję: czym mnie straszą 
i dlaczego? Za chwilę przestraszony idzie krok naprzód: straszą, bo się sami boją. 
Podejrzenie to stawia straszonego na tym samym poziomie, na którym znajduje 
się straszący. Nie jest więc tak źle... Straszący ma także swoje słabości. I wreszcie 
krok decydujący: skoro on się boi, trzeba go wziąć pod opiekę. Nagle zmieniają 
się role. Straszeni współczują straszącym i biorą ich łagodnie pod swą opiekę. 
„Popatrz, córeczko, tam stoi czarownica” – mówi mama. „Nie bój się, mamusiu, 
ja cię obronię” – mówi córka. Rodzi się głupia sytuacja. Mama spostrzega, że nie 
wie, jaką ma córkę. A wszystko przez błędną koncepcję człowieka na początku.

2. Drugą formą perswazji jest perswazja za pomocą obietnicy szczęścia. Ogólna 
formuła jest tu taka: „jeśli zrobisz tak, jak ci mówię, będziesz szczęśliwy”. Można 
tę formułę rozmaicie konkretyzować. Szczęście bywa rozmaite, namacalne i abs-
trakcyjne, bliższe i dalsze, powszechne i jednostkowe. Także i tu można szeroko 
wybierać. Niemniej również w tym przypadku daje o sobie znać charakter per-
swadującego. Obiecuje się ostatecznie to, na co się ma ochotę albo na co kie-
dyś miało się ochotę. Między warunkiem a obietnicą istnieje pewna proporcja. 
Im cięższy okazuje się warunek, tym bardziej wzniosła powinna być obietnica. 
Wykonanie naprawdę trudnej i uciążliwej roboty winno być zawsze „dla dobra 
Ojczyzny”.
 Jaka jest reakcja człowieka na obietnicę? Pierwszą reakcją jest niewątpliwie 
pobudzona ambicja. Oznacza to jednak nie tylko to, że człowiek będzie robił 
ciężką robotę, ale i to, że będzie się spodziewał szczęścia całej Ojczyzny. Jeśli 
nawet źródłem szczęścia nie byłby owoc jego trudu, to powinien nim być fakt 
jego poświęcenia. „Patrzcie i cieszcie się – oto, jakich bohaterów macie!”
 Zaraz potem przychodzi jednak refl eksja krytyczna: „dobrze, dobrze, ale 
bez przesady”. Albo: „zgoda, lecz rozłóżmy ciężary równo”. Albo proste: „drętwa 
mowa”. Refl eksji krytycznej towarzyszy poczucie zmęczenia. Jeśli małe sprawy 
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nabierają zbyt wielkiego znaczenia, jest w tym wskazówka, że ze świata, jakby 
z piłki, uchodzi rozum. Gdzieś coś utraciło zwyczajny sens. Co? Gdzie? Tego do-
kładnie nie wiadomo. Tym gorzej, że nie wiadomo, bo wtedy wszystko staje się 
podejrzane. Obietnice, zamiast pobudzać do czynu, męczą i rozleniwiają.

3. Perswazja jest integralnym składnikiem rządzenia. Styl rządzenia przejawia się 
w znacznym stopniu poprzez styl perswazji. Na podstawie stylu perswazji moż-
na sobie wyrobić pogląd na to, co perswadujący wie o człowieku, ku któremu 
się zwraca. Można odgadnąć w przybliżeniu, jaką wizję człowieka nosi w swej 
wyobraźni. Nikt nie perswaduje w próżnię. Każdy ma na widoku „człowieka abs-
trakcyjnego”, w którym umieszcza sumę swej wiedzy o ludzkim strachu i ludzkim 
pragnieniu szczęścia. Czasami słuchacz odnajduje w tej abstrakcji siebie. Wtedy 
wie, że o nim i do niego jest ta mowa. Bywa jednak i tak, że wie to jedno: żaba 
mówi do żaby.
Byłoby niezmiernie interesujące zbadać, jak wygląda „człowiek abstrakcyjny” 
naszej telewizji i innych środków masowej perswazji. Między jaką obietnicą 
szczęścia i jakim strachem umieszcza go ich spojrzenie? Czego ten człowiek boi 
się najbardziej? Czego najbardziej pragnie? Znając przynajmniej w przybliżeniu 
odpowiedź na te pytania, można by zapytać dalej: czy i w jakim stopniu człowiek 
ów wyrasta ponad poziom odruchów warunkowych, określających zachowania 
pewnych miłych skądinąd przyjaciół ludzi konkretnych?
 Myślę, że uderza w oczy różnica między „człowiekiem abstrakcyjnym” pu-
blikatorskiej przeciętności a człowiekiem konkretnym aktualnej rzeczywistości. 
„Za kogo oni nas mają?” – oto typowa reakcja na typowy styl perswazji. Z jednej 
strony – wizja istoty, która żyje z odruchów. A z drugiej? Co z drugiej? Trzeba po-
wiedzieć prosto: ludzie wolni. Po prostu i po ludzku wolni. Ludzie ci żyją i chodzą 
na innym poziomie. Nie lęki i nie obietnice są najważniejszą częścią ich ducho-
wego życia. To wszystko nie sięga im nawet do kolan. Okazuje się, że prawdziwa 
wolność nie jest wolnością pośród odruchów, lecz wzniesieniem się ponad nie.
 W jaki sposób prowadzić dialog z tymi ludźmi?
 Zastanawiam się, czy ja muszę odpowiadać na to pytanie... Wszak nieporad-
ność moich braci–przeciwników to moja szansa. Wobec tego mówię: „znakomi-
cie, panowie, znakomicie, oby tak dalej!”. 

 Ojczyzna

Codziennie staje przed nami sprawa Ojczyzny. Ojczyzna przychodzi ku nam jako 
jakiś dar. Zarazem od nas zależy trwanie Ojczyzny. Mimo że Ojczyzna jest dla nas 
darem, jej los od nas zależy. Sprawa Ojczyzny ciąży u naszego sumienia. Czujemy 
to: istnieje w nas polskie sumienie. Sumienie to włada każdym z nas z osobna i 

zarazem włada całym naszym narodem. Jego głos kieruje narodem w czasach nie-
bezpieczeństw. To ono budzi nadzieję na miarę próby i odwagę na miarę odwagi 
ojców. Głos polskiego sumienia wiedzie nas po zakrętach dziejów, wyznaczając 
nieomylnie wartości, o które trzeba walczyć, i wartości, które można pominąć.
 Sumienie określa w nas pole możliwego, wolnego wyboru. Wolność w nas 
jest jak przestrzeń, w której możemy się bezpiecznie poruszać. Dzięki sumieniu 
swawola przemienia się w wolność, a wolność nie jest zwykłym rozumieniem 
i przystosowaniem się do konieczności. Człowiek jest wolny taką wolnością, 
jaką ustanowiło w nim jego sumienie. Bo kształt wolności nie jest człowiekowi 
dany raz na zawsze. Zmienia się on według dyktanda sumienia. Granice polskiej 
wolności określane są przez polskie sumienie. Wszystko, co znajduje się poniżej 
granicy, jest zniewoleniem i podłością. Wszystko, co jest powyżej granicy, jest 
utopią. Polska wolność realna jest wyznaczona mądrym głosem sumienia, które 
zna sytuację ludzi.
Polskie sumienie, ustanawiając wolność, wybiera Polskę. „Aby Polska była Pol-
ską...” Co to znaczy? Wybierać Polskę znaczy: dawać świadectwo. Jaki jest nasz 
dzisiejszy wybór Polski? Jakie jest nasze dzisiejsze świadectwo? Na jakim pozio-
mie istnieją wartości, które chce chronić polskie sumienie dziś?

1. Świadectwo podstawowe obraca się wokół poczucia godności człowieka. 
Pojęcie godności człowieka nie daje się określić za pomocą defi nicji. Godność 
człowieka jest wartością, którą się widzi i czuje, ale o której trudno jest mó-
wić. Można jednak naprowadzić uwagę na tę wartość, wskazując na jej kontekst. 
Kontekstem są prawa człowieka. Godność człowieka przejawia się przez prawa, 
które mu przysługują. Jakie to prawa? Wymieńmy przykładowo.
 Człowiek ma prawo do posiadania najwyższej Nadziei – Nadziei, która wią-
że człowieka i wspólnoty ludzkie z Bogiem. Nie o to tu chodzi, czy Bóg istnieje, 
czy nie, czy opowieści o zbawieniu po śmierci są marzeniem czy prawdą – to są 
sprawy innego rzędu. O tym można dyskutować, spierać się, zajmować rozmaite 
stanowiska. Chodzi o prawo do takiej Nadziei. Chodzi o to, że nikt nie może 
odmawiać nikomu prawa do posiadania tej Nadziei. Można się spierać o teorię 
i wartość argumentów, ale prawa do Nadziei odmawiać nie wolno. Zaś odmową 
taką jest wszelka dyskryminacja tych, którzy żyją według takiej Nadziei. Odma-
wiając prawa, godzi się w ludzką godność. Schodzimy poniżej poziomu wyzna-
czonego nam przez polskie sumienie.
 Człowiek ma również prawo do pracy z sensem. Praca bez sensu, niezależ-
nie od tego, jaką formę przybierze, godzi w poczucie godności ludzi pracy. Jest 
formą zdrady. Zdradzać nie wolno! Ani słowem, ani czynem, ani odmową czynu. 
Kto zdradza, stacza się poniżej poziomu sumienia.
 Człowiek ma prawo do zrzeszeń, zwłaszcza wyrażających wspólnotę ludzi 
pracy. Zrzeszenia pracy nie są jak róża przy-pięta do kożucha. Sama praca wiąże 
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ludzi z ludźmi. Praca jest rozmową wielu z wieloma. Związek ludzi pracy wyraża 
jedynie na zewnątrz to, co dzieje się we wnętrzu pracy.
 Można oczywiście wyliczać dalsze szczegóły. Wszystko koncentruje się jed-
nak w tym jednym – w godności człowieka. A czym jest dziś dla nas godność 
człowieka? Jest formą jego niepodległości. Niepodległa godność ludzi pracy jest 
dziś niepodległością Polski. Ktoś chciałby być może wiedzieć, jak niepodległa jest 
dziś Polska? Łatwo to zobaczyć: jest niepodległa tak, jak niepodległe jest polskie 
sumienie i jak niepodlegli są obudzeni jego głosem ludzie pracy w Polsce.

2. Wybierając Ojczyznę, wybieramy również własną historię. Wybór własnej hi-
storii oznacza, że pewne wydarzenia odsuwamy na plan dalszy, inne stawiamy 
sobie w sposób szczególny przed oczy jako jakiś wzór. Ma to ogromne znaczenie. 
Nawiązując do historii, człowiek ma udział w godności tych, których dzieło kon-
tynuuje. Czyje dzieło chce kontynuować dziś polskie sumienie?
 Mówiąc ogólnie: dzieło twórców duchowej niepodległości narodu. Nie 
umniejszając w niczym odwagi Chrobrych czy Sobieskich, przykłady ich zbroj-
nych dokonań idą w cień. Na pierwszy plan wysuwają się rzecznicy spraw du-
cha. Wspominamy dzieło Pawła Włodkowica, który na soborze w Konstancji 
(1415) broni zasad prawa międzynarodowego przeciwko roszczeniom krzyżac-
kim. Wspominamy odwagę myśli Mikołaja Kopernika, teorię ładu społecznego 
Andrzeja Frycza Modrzewskiego, dzieło Komisji Edukacji Narodowej, dzieło po-
etów romantycznych, teoretyków wiedzy o życiu społecznym, twórców ruchu 
ludowego. Sumienie potrzebuje myśli i dlatego czuje bliskość tych, którzy w tym 
kraju „odważyli się myśleć”.
 „Aby Polska była Polską...” Wszystko, co jest iluzją, kłamstwem, wprowadza-
niem w błąd – znajduje się poniżej poziomu sumienia. Niepodległość Polski jest 
częścią niepodległości prawdy. Dlatego szczególnie bliscy są nam ci wszyscy, 
którzy na to się u nas narodzili i na to na nasz świat przyszli, aby dawać tu świa-
dectwo prawdzie.

3. Na bramie Stoczni Gdańskiej wisiał portret Jana Pawła II. Obraz ten jest inte-
gralną częścią obrazu naszego kraju dziś. Portret był znakiem, że „On jest z nami”. 
Jakie to ma znaczenie na przyszłość?
 Cokolwiek by się rzekło o papieżach, jedno jest pewne: papieże wiedzą, 
czym jest historia. Oni wiedzą, co w dziejach naprawdę trwa, a co przemija jak 
trawa pod jesień. Papieże mają obowiązek przypominania o tym, co niezniszczal-
ne, aby ludzie i narody wiązały swój los z tym, co trwa. Punkt widzenia papieża 
na świat jest punktem szczególnym. Nikt na świecie nie patrzy na historię i na 
świat z takiego punktu widzenia jak papież. Nikt jeszcze dotąd z tego punktu wi-
dzenia nie patrzył na Polskę tak, jak patrzy Jan Paweł II. Wszyscy wiedzieli: „On 
jest z nami”.

 Spojrzenie Jana Pawła II stało się częścią polskiego sumienia. Nie zawsze 
Polakowi lekko z tym spojrzeniem. Wiadomo, jaki jest Polak... Ale wiadomo też: 
właśnie z tego spojrzenia zrodziło się i utrwaliło nasze dzisiejsze poczucie god-
ności, nasza duchowa niepodległość.
 Wybierając dziś Ojczyznę, wybieramy również ten punkt widzenia na Pol-
skę. Nie o to chodzi, że w Polsce wszyscy ma-ją być odtąd katolikami... Nie o to. 
Wiara jest łaską, a wolność podstawowym prawem człowieka. Chodzi o to, że 
jest w Papieżu coś, co każdy może przyjąć. Co? Właśnie ów punkt widzenia na 
Polskę, punkt widzenia, z którego widać nasz kraj na tle jedynych w swoim ro-
dzaju krajobrazów historii. Mając przed sobą taki sam krajobraz dziejów świata, 
łatwiej widzimy, co w dziejach trwa, a co przemija. Dlatego łatwiej przychodzi 
nam stanąć przy tym, co trwa.

*

Tym akcentem na temat dzisiejszej niepodległości Polski kończę cykl refl eksji 
o etyce solidarności. Zdaję sobie sprawę ze wszystkich słabości tekstu. Tekst 
rodził się w gorących chwilach i był spontaniczną odpowiedzią na to, co się dzie-
je. Chciałem w miarę możliwości spełnić obowiązek fi lozofa chrześcijańskiego 
i towarzyszyć wydarzeniom ze światłem za-wartym w słowach mądrości fi lozo-
fów. Nie chciałem do niczego wzywać, niczego stanowić, do niczego zachęcać. 
Chciałem opisać rodzącą się rzeczywistość ducha. Życie jest mądrzejsze od lu-
dzi. Także życie historii. Historia żyje w ten sposób, że budzi sumienia ludzkie i tą 
drogą określa etos na miarę wyłaniających się potrzeb. Etos jest pierwszy. Etos 
działa na ludzi, aby ludzie mówili i działali według niego. Naszym obowiązkiem 
jest słuchać. Ośmieliłem się pójść krok dalej i opisać ów etos. Z pewnością opis 
ten jest daleki od tego, co się stało i staje.
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13 PAŹDZIERNIKA | ŚRODA

godz. 18.00  Kolegiata św. Anny, ul. św. Anny 13
MSZA ŚWIĘTA 
w intencji księdza prof. Józefa Tischnera 

14 PAŹDZIERNIKA | CZWARTEK

godz. 11.00  Aula Collegium Novum UJ, ul. Gołębia 24
COLLOQUIA TISCHNERIANA – wykład 
KTO MOŻE WYBACZAĆ HISTORYCZNE WINY?
Prof. Hanna-Barbara Gerl-Falkovitz 
tłumaczenie symultaniczne 

godz. 13.00  Aula Collegium Novum UJ, ul. Gołębia 24
SOLIDARNOŚĆ KOBIET – dyskusja
uczestnicy: Hanna-Barbara Gerl-Falkovitz, Janina Ochojska, 
Marta Titaniec, Anna Miler
prowadzenie: Joanna Barcik i Maria Karolczak  
tłumaczenie symultaniczne 

godz. 18.00  Aula Duża Auditorium Maximum UJ, ul. Krupnicza 33
JASKINIA FILOZOFÓW – dyskusja 
Solidarność jest jeszcze przed nami
uczestnicy: Hanna-Barbara Gerl-Falkovitz, Chantal Delsol, 
Rocco Butti  glione
prowadzenie: Wojciech Bonowicz i Zbigniew Stawrowski
tłumaczenie symultaniczne 

PROGRAM
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